诗的本质是什么？拉皮德惊艳但稍显泛泛的《教师》给出了一个颇为常见的答案：诗就是要离开社会范式，换一种角度体察世界。作品独特而颇为癫狂的调度正是在引领观众的目光，看到这不一样的世界。五岁的诗歌天才之于女主角而言相当于这种尚未泯灭的诗性，通过她的偷窃、引诱和绑架最终得以与她短暂融合。诗歌的对立面则是以色列的现实，资本主义、阶级分裂、沙文主义都不允许诗歌的存在。所以最终艺术宣称：要离开现实，就必须死去。破门而入的警察带来了死神，回到灯红酒绿世界的诗意要怎么办呢？影片在这里无奈地停止，并用它的浪漫主义期待着这株小苗能在最贫瘠的土壤里生根。